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V pozdnich podzimnich dnech po vasnivych honech v hlu-
bokych lesich sjela se cetna spolecnost do starého zamecku
v jiznich Cechach. A tehda stalo se ono neocekavané a ne-
zapomenutelné. Jaké zluté, patetické barvy se rozsvitily
parkem a padaly v lekninovych akordech na hladinu ryb-
nika a zhasinaly v hlubinach, az se vSe spojovalo v modrou,
lyricky ¢arovnou noc!

Po prvé toho vecera po dlouhé dobé objevila se pani
domu Anna z Rautova, oble¢ena v ¢ernou lehkou robu, oz-
dobenou smaragdovym nahrdelnikem, bleda pani se ze-
lenavyma ocima, velkyma, zadumanyma... Pozdravovala
hosty srdecné, prechazela, mizela.

Mnoho se o pani z Rautova mluvivalo. A malo styku s ni
bylo mozno. Usmala se, promluvila, provlékla se a zmizela.
Hle, krasna, vypravéli, ma v kouzelném parku sklenik a tam
v Fisi vzacnych orchideji, rizi a rododendront blouzni
a prijima své sny, pouze své sny, a tam je pry sal, obkliceny
trsy ruzi a vanilky, a tam ona tanci za hudby polozvucicich
harf, které jsou zavéseny na uponcich cizokrajnych rostlin...

Tam meésic sviti a vidi pani z Rautova, ana rozmlouva
s neviditelnymi bytostmi...

A prece vesely smich zalil tyto povésti. Boze — vzdyt je
to prosté krasna Zena... A jeji muz barbar, pySnici se nad-
vladou a vSemocnosti nad jeji krasou, lhostejny a sverepy,
krvavé studeny.
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A tak bylo onoho pamatného vecera...

Do salonu vesel dr. Sluka, usedl ke klaviru a zacal hrati
Beethovenovo Rondo a Capriccio, zvané ,,0 zlosti pro ztra-
ceny gros*.

Hezka blondynka pani Zdenka Burianova a basnik Ja-
roslav Bukva usedli do vyklenku a chvili naslouchali hud-
bé.

Pani Burianova tise hovorila: ,Kdybyste napsal knihu
verSu k jeji pocté, vS§e marné, znam Annu, je nedostupna.
Namitate, Ze nemiluje svého muze? Co z toho vyplyvar Mi-
luje, nemiluje... Ale ona je ona. To mohu rici ja, proti ni ma-
14, nepatrna. Jak bych si ja toho vazila, kdyby basnik, jako
vy, napsal pro mne znélku, ale ona? Ji se nepriblizite ani
hudbou nejkrasnéjsich znélek.”

Basnik Bukva zapalil cigaretu, narikaje, Ze pani z Rau-
tova v Praze nikdy nepotkal, a¢ tam celé dva mésice meska-
la, jen jedenkrat ji dostihl na nadrazi, ale unikla mu...

Pani Zdenka rekla pritlumené: ,Unika, odjela teh-
dy k pratelim, ano, ano, basniku! Ale méjte se na pozoru,
abyste neupadl v iplnou nemilost svymi utoky!*

LVypravujte mi o ni,* zvolal Bukva détinsky.

Pani Zdenka se ovinula bledémodrym hedvabnym §at-
kem a mazlivé svitorila: ,Nemiluje spole¢nosti, je samo-
tarka, podivinka, zahadna bytost. Vidél jste, jak se vzneSené
uklanéla? Uctivate ji vSichni jako knéznu nebo kralovnu.*

Bukva se zeptal: ,Baron z Rautova ji zboznuje?*

Pani Zdenka se jemné zasmala: ,Barbar, chlubi se ji.
A slySite, ted, ted fontanu u jejiho skleniku? Vite, Ze se ji fi-
ka Fontana Gaja? Vesela, pramen smichu a radosti? A zatim
kdybyste ji slysel nékdy, jak place ta Fontana Gaja!“

.Jste vy sentimentalni!® usmal se Bukva.

~Ale ona véru ne, je tvrda jako diamant, basniku,” zvola-
la pani Zdenka. Dr. Sluka vasnivé akcentoval véty Beetho-
venovy skladby.
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A v té chvili z veceradla velmi rozsviceného vesla do
soumracné atmosféry salonu pani Anna. Prisla, zastavila se
a poslouchala, zkrizila ruce na prsou, vSecka temna, jen ze-
lené kameny svitily ji na hrdle, a jeji tvar zarila perletove,
skoro prizracné. Z jidelny doléhal hluk a smich...

Dr. Sluka, hraje, rekl skoro posmésné: ,Pouta vas, mi-
lostiva pani, Ztraceny gros’“ Pani Anna stala nehybné, mlcic.

Dr. Sluka pokracoval: ,Ja vas privolal, védél jsem bez-
pecné, Ze vas zavolam. Madame, slySite, jak se ty tony droli,
jak hvézdami vzlétaji?“

Anna rekla nahle tise a Ihostejné: ,Ztraceny gros.

A Zdenka prisedla blize k Bukvovi, zaseptala: ,Napéti je
ve vzduchu, necitite?”

Bukva odpovédél: ,Jste prilis citliva. Honili v lesich, vra-
tili se s bohatou koristi.*

Zdenka zvolala skoro nahlas: , Tolik nadhernych ptakuv
ubili!“

A u klaviru dr. Sluka otazal se pani Anny: ,Neroztresti
se nase duse Casto pro ztraceny gros§?“

A pani Anna odvétila suse: ,Neni priciny, doktore,*
a usedla na taburet.

Baron z Rautova pravé vchazel s ostatni spolecnosti
himotné do salonu.

Kdosi volal: ,Ano, tisic bazanta!“

A baron z Rautova radostné dosvédcoval: ,Ano, nas
kraj je bohat. Tisice bazanti! NaSe kralovstvi ma bohat-
stvi! Jak byl vloni vévoda nadsen... Jaka rozkos! Ptaci pa-
daji tipytné jako hvézdy. Vid, Zeno. Ale coz, ona je ne-
pristupna oné rozkosi. Basniku, zvécnéte orgie bazantich
poprav!®

Pani Anna se trpce zasmala a promluvila pohrdavé:
.Jsou to popravy, ekl jsi pripadné slovo, neuvédomil sis
toho ani — ohromné krveproliti, necitelné hekatomby, a to
i bez rafinovanosti...“
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»,Nebyl byste spokojen mou basni,* rekl Bukva, libaje
pani Anné ruku.

~Napiste revoltu, priteli,“ se smichem zvolal pan z Rau-
tova. ,, Tim lip. Tim vice jich budoucné padne! Vite, my
musime chutnati rozpor ve viem a vSudy. Milovati ctnost
a nebyti ctnostnymi. Vite, napriklad, miti andélskou Zenu,
Cistou a svatou, chapete? Ke své satanské jsoucnosti miti
pripoutanu andélskou bytost, v tom je svrchovanost krasy
Zivota.”

Pani Anna vstala z kresla a divala se za svym muzem,
jenz odchazel kamsi do druhych komnat se spolecnosti pa-
nu.

Dr. Sluka vstal od klaviru a odvedl Annu na pohovku...
Tise hovoril: ,Jak vase fontana zpiva! Slysite ji? Slysite ji?*

Usmala se jakoby pohrdlivé a rekla: ,Fontana Gaja.“

»~Ano, tak jste ji nazvala,” promluvil pritlumenym hla-
sem dr. Sluka, ,a kdosi mi rekl, ze zovete sebe Fontanou
Gajou, milostiva pani.“

Pani Anna se opét zasmala.

~A prece jste ponurd, nepristupna. Jsou prohlubné
ajsou smeélé fontany, které zpivaji smrtelné pisné rozkose.

.Jsem fontana mlcici,” rekla tvrdé Anna.

A dr. Sluka: ,Kdo vas neslysel zpivati!“

Bavici se spolecnosti prosel té chvile baron z Rautova...
Tak jako by neviditelné prosel.. A nahodné usedl v blizkosti
své Zeny a dra. Sluky, sevrel rukou splyvajici drapérii, pri-
vrel oc¢i, byl asi unaven...

A té chvile jal se dr. Sluka vypravéti s celou odvazlivosti
své dobrodruzné povahy, s itocnosti, ktera nezna slitova-
ni: Byl jsem na podzim v Parizi, milostiva pani. Snad vas
bude zajimati, co vim svéfim. Sel jsem kdysi vecer po bul-
varu Capucine a zaSel jsem nahodou do kteréhosi divadla.
Usednu, ¢cekam. Vidim nezajimavé vSednosti, zvlastnosti —
chcete-li, budiz.. Konecné zase opona. Cosi preslo jevistém

17



RiiZena Jesenski

jako zachvév stinu a ¢ehosi jako vlna vod - stin vod fon-
tany — ano — milostiva pani, jen stin jakési tajemné viny...
Osumély clovek usedl ke klaviru pod pédiem jevisté.”

Dr. Sluka vypustil nervézné vénecek koure a pokraco-
val: ,A z onoho stinu utvoril se zjev Zeny, skutecna zZena
jako vykouzlena z ného zjevila se zahalena v Sedy zavoj.
Stoji bolestné a horoucné krasna.. Chvéjete se, milostiva
pani? Ne? Sta oci upiralo se na ni, snad se také zachvéla té
chvile, az se ten zachvév dotkl mé bytosti.. Clovék u kla-
viru sahl do klaves tiSe, zvolna. Znate Chopinovo nottur-
no Fialkové viné. S citlivou jemnosti roztesknilo se hrubé
parfumovanym salem a ona Zena velmi pomalu spoustéla
zavoj, klesal, vlnil se k zemi, podrzela jej pouze Usty a pak
jeden jeho cipek levou rukou, visel jako pavucina od téch
zaruzoveélych prstav a plazil se po zemi. A zaroven vznikly
v nahém téle Zeniné prvni souladné pohyby v rytmu not-
turna Fialkové viné. Jako pravé zrozena Venuse zjevila se
pred zrcadlem sta oci, udivené a chtivé na ni uprenych,
a protoze i mych, milostiva pani, mohu vam vydati sveé-
dectvi o jeji vyjimecné krase, o jejim umeéni.. Chvéji se
pri vzpomince na onu krasu, vidim jeji §iji, jeji poprsi, jeji
boky, jeji §tihlé nohy. Tak dokonalé formy, tak perletové
svitici plet! A jeji uméni! Tancila neodolatelné, uplatiujic
kazdym pohybem harmonii linii svého téla. VSickni jsme
v prvé chvili podlehli vzruseni smyslav, ale vybavovali
jsme se z toho zajeti odvahou té Zeny projeviti krasu, pou-
ze krasu... A jisté divali jsme se na jeji nahotu cisté, jako
na nepokrytou noc¢ni oblohu. Tak byla krasna, vznesena
a povznesena. A jak dovedné a esteticky uplatiovala zavoj
ve svych rukou, hrala jim v tempu hudby jako zivym, po-
slusnym oblakem...

Anna se zasmala...

Dr. Sluka mluvil rychleji a rozcilenéji: ,,Ano, prisel jsem
jindy zase. Tancila Silené Rondo a Capriccio Beethovenovo
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zvané O zlosti pro ztraceny gros. — Pred chvili slysela jste frag-
ment.*

.Jste, mily doktore, odvazlivy,‘ rekla pani Anna tise.

»,Chvéji se pri vzpomince na ni,“ zaSeptal dr. Sluka
a mluvil dale opét slySitelnym hlasem: ,Jak rozliSovala
a §ilela ty variace, jak trestila v rytmu vécnych utiska ze
svéta, jak prohybala carovné a svidné linie svého nahého
téla, jak vsavala rozko$ zrcadla nasich oci! Nebo jich ani
nevidéla? Jak divocila v divokosti té odvazlivé hry s 1étaji-
cim, zmizelym groSem, symbolem lidské touhy, jak blaz-
nivé se trapila a vztekala a zase uklidiiovala, byly v téch
rozdilech vasen a humor a vaznost, nadvlada i neovladana
zurivost i rozpustilost i gracie — hricky velikého dramatu
Zivota. Zavoj jemné zvlnény konecné lezel na zemi, do-
tkla se ho Spickou bosé nohy, pak rukou, ale nezvedla ho,
ale” — nahle prudce rekl dr. Sluka — ,poznal jsem vas, mi-
loval vas, jako nikdo na svété. Slyste a rozezlete se jako nad
ztracenym groSem. Ja vas poznal, Anno z Rautova, a milo-
val a prijal na véky v sebe vasi krasu, maje k tomu pravo,
nebot jste ji dala tisici o¢im, ale ja miloval i vasi dusi, byla
jste to vy, vy, vy...“

Baron z Rautova za drapérii sebou nepohnul, jen oci
jeho se zvétsily a zasvitily. Vypadal té chvile jako veliky in-
kvizitor...

Dr. Sluka sevrel studenou ruku Anninu, ktera bleda, ja-
ko strnula hledéla do jeho o¢i, jako v§ecka unesena kouzlem
cehosi jedinecné krasného a drahého.

»1ak jsem vas chopil za ruku,” mluvil dr. Sluka, stézi
ovladaje rozcileni, ,té noci, vite? Trestil jsem neméné nez-
li vy! Cekal jsem na ulici pred divadlem, pfed vraty, jimiz
vam nutné bylo vyjiti.. A vy jste vysla. Auto na vas cekalo,
vy jste do ného nevebéhla, nybrz vletéla, ale prece zachytil
jsem vasi ruku. Vy to vsecko vite, vy, ktera jste to byla. —
,Laissez-moi, laissez-moi‘ — vydechla jste. A odjela jste.
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sLaissez-moi,* fekla Anna tvrdé a vyprostila svou ruku
z jeho.

~Ano, tak to bylo,* pronesl dr. Sluka.

Baron z Rautova se vztycil a té chvile objevil se pred ni-
mi zbledly, zvétSeny jako kus skaly a strasny, strasny.

Vypravélo se o ném, Ze jako mlady hoch meél medve-
dy a s oblibou s nimi zapasil, té chvile vypadal, jako by mél
pred sebou stado rozzurenych medvéduav a s rozkosi se pri-
pravoval je zkrotiti.

Anna smrtelné zbledla.

»,Pro Boha, barone, vypravuji pohadku,” rekl dr. Sluka,
pochopiv, co se stalo.

Baron odkvapil.

A nahle proménén, lichotivé, se sladkym usmévem
sklonil se k nézné pani Zdence: ,Dovolte,” rekl, uklonivse
se Bukvovi. — ,Milé détatko, pravé se mi Zena priznala, Ze
nebyla mésic u vas v Praze, ale v Parizi, kde v divadle tanci-
Ia, je to pravdar”

Pani Zdenka détinsky uprela o¢i na barona. ,,Opravdu?
Tancila’ zeptala se naivné, ,a ja se domnivala, Ze jela za
milencem...

Pani Anna bleda, vzprimena, vycitila, neslySic Zdenci-
nych slov, Ze stalo se osudné priznani, zvedla hlavu — obra-
tila se k baronovi...

Vsecka spolecnost jako elektrizovana ¢imsi podivnym
se pohnula... A baron nahle vykrikl, zarval. Jisté nejen 1lidé,
ale i obrazy na sténach se pohnuly, netopyfi na pudé se
probudili, cerna kridla kavek ve vézi zneklidnéla, pavuciny
na schodisti nahore se zazmitaly. A viecka srdce se zachvé-
la...

slancit, vykrikl baron a zatrasl rukou své Zeny, ktera
vSak se nepohnula, zustala naprimena, nepohnuta, strnula.

~lancit, opakoval vzdorné, kouleje hrozivé ocima,
»a vy hrat notturno,” ukazal na dra. Sluku.
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,Co ¢inite?” namitl dr. Sluka, snaze se zadrzeti a usmiri-
ti pana z Rautova, ale ten ucinil posunek velikého pohrdani
a mocného odporu.

~lancit, naha,* zasipél, ,hrajte Fialkovou vini, tancit na-
ha..”

Anna stala jako obracena v sochu.

»Milostiva pani,‘ fekl dr. Sluka oddanym, chvéjicim se
hlasem, ,zatancete, tedy zatancete.”

»Jdéte se odstrojit tam za drapérii,‘ vykrikl baron z Rau-
tova.

Anna se nahle obratila a odchazela $palirem udivenych
hosti. ,Jdu pro zavoj,” rekla.

Spolec¢nost zustala jako zkamenéla.

Za chvili vratila se Anna ze svych komnat, zahalena
v Sedy zavoj. Nikdo se ani nepohnul, jako by se i dech za-
stavil. Dr. Sluka dotkl se klaves, dojemné tény notturna
Fialkové viné se rozzpivaly.. Noc vstupovala otevienymi
okny plna viné lestiv a zare hvézd. — Spolecnost, zasaze-
na hrizou a nechapajici, obstupovala vzruSena skupinu,
pani Zdenka polo v mdlobach svirala ramé basnika Buk-
vy. Pani Anna tancila, ale zavoj, ktery chvilemi spadal s je-
jich ramenou, zahaloval ji disledné a cudné takt po tak-
tu...

Pan z Rautova v stupnovaném rozcileni sledoval jeji
pohyby. Nékolikrat vykrikl jako Silenec: ,Naha!“ ale netrou-
fal si zakroditi, uziti nasili.. Spole¢nost jako zkamenéla sku-
pina soustredila své pohledy k Anné...

A posledni takt dohasl, Anna ztstala nehybnou jako
mrtva...

»,0dvazliva nerest, vykrikl jeji muz, ,dopustila ses ji
a dokonej ji... Horime netrpélivosti...“

»Dost, vydechla Anna a chtéla odejiti.

»,Ne, ne, rval pan z Rautova, ,doli tu nemravnou pa-
vucinu, naha tanci Ztraceny gros.*

21



RiiZena Jesenski

»Je malo oci,* fekla Anna pohrdavé a pysné.

Baron nékolika udery pésti roztriskl uzaviena okna
a vykrikl do tmy: ,Sem, sem vSichni, cela ves i mrtvi ze
hrbitova...”

Sluzebnictvo zdésené hrnulo se do salu, hosté sna-
zili se barona upokojiti, odhodil kazdého jako medvédi
tlapa.

sZtraceny gros,” rval, ,zavoj dolu! Naha!“

Hruza zmocnovala se v§ech pritomnych.

Semkla pevné ruce na prsou a rekla urcité: ,Nebudu jiz
tanc¢it a naha nebudu tancit, nech mne byt...“

Baron vynal revolver, kdosi se priblizil, ale baron na-
miril, a spolecnost rozcilené prchala ze salu, do koutu, za
drapérie.

Bukva a dr. Sluka pristoupili tésné k baronovi, odhodil
je mavnutim ruky...

A v okamziku hrizy vrhl se na Annu a vykrikl znovu:
,Tanci!®

»Ne,“ zvolala a vzprimena, smrtelné bleda, obtocila za-
vojem krk i ruce.

Av okamziku mrstil baron z Rautova revolverem, ktery
dunivé dopadl k oknu, vrhl se na svou Zenu a sevrel rukama
jeji krk. Mnoho lidi prichvatalo a obkli¢ilo je, snazice se An-
nu baronovi vyrvati, ale baron nepovolil rukou, zavoj svezl
se ji z téla, Anna klesala na zem naha, pohyby krecovité za-
chvivaly jejim bilym, krasnym télem...

Stalo se vse jako v ohromném cyklonu vzruseni: na ze-
mi na koberci Skubavé pohyby, némé, hrozné...

Baron konecné jako kus ohromné skaly se vzty¢il a za-
rval, a jesté se zadival na Annu jako v uzasu vytrestényma
oc¢ima.

Vsichni v hrize ustoupili. — Anna lezela na zavoji na-
ha, mrtva, a baron vyrazil ze dveri do tiché rozsvicené
noci...
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Z.déseni obstoupili bilé, krasné télo. Vykriky hruzy pa-
daly do tiché noci... A tam hlubiny hrobuv a dna tuni ceka-
ly... Zmatek vyvrcholil v strasny zdéseny klid, jehoz apoteo-

zou bylo nehybné télo na zemi...

(V zavojich touhy, 1918)
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